

Pseudonim: Mohamed Li

Categoria: Adults

Modalitat: curta

Nerviós, en Saül es recol·loca el nus de la corbata. Encara necessita dues vendes més per arribar al requeriment trimestral per poder cobrar el bonus i aquesta serà una de les últimes oportunitats abans del final de temporada. Es força a somriure repassant mentalment les bones qualitats de la casa. Pati exterior íntim i protegit, bones vistes, últim sistema de seguretat i la casa queda fora dels itineraris de les principals hordes zombis. El millor: la cuina ha estat recentment renovada.

Els clients són una parella de noucasats que van contactar l'agència a través de les xarxes socials perquè busquen una casa pels afores de Los Angeles. En Saül mira amb neguit el rellotge, fan cinc minuts tard però ja es veu a la llunyania com arriben. Aterren a la gran esplanada d'herba davant de la porta principal amb un dron, últim model de moda. Saül es fixa que el vehicle té els acabats cars de caoba. Potser avui serà un bon dia. S'escura la gola i es disposa a donar-los la benvinguda.

La visita comença donant una volta pel jardí, els murs han estat fortificats amb formigó armat i hi ha tanques amb punxes que donen cap a fora i dificulta que els zombis intentin escalar. El marit mostra la seva aprovació per la forma com les punxes han estat dissimulades amb petúnies de colors violetes. En Saül hi està d'acord, aquesta és una de les seves parts preferides de la casa. Passejant, poden admirar les runes melancòliques de l'antic Los Angeles a l'horitzó. Aquestes vistes pujaran almenys mig milió el preu de la casa. En Saül saliva només en pensar en la comissió que faria si aconsegueix vendre l'immoble.

Després del jardí es dirigeixen a l'habitació de seguretat on es pot supervisar el sistema de vigilància i d'armament automàtic. Sembla que avui la sort no para de somriure. Mentre manipula els controls, ensenyant les diverses localitzacions de les càmeres, troben que un zombi ronda dintre del rang de les metralladores automàtiques. En Saül pot explicar amb gran satisfacció com aquestes utilitzen un nou sistema que processa les imatges i detecta morts vivents amb gran precisió. Tot i el seu entusiasme, el marit badalla de forma descarada tot veient a les pantalles com el cap del zombi explota en mil trossets. En Saül procedeix ràpidament amb la visita.

La següent parada és la cuina i un hort hidropònic adjacent. Només amb l'hort no n'hi hauria prou per sobreviure l'apocalipsi ni de bon tros, però sempre és una bona forma de trencar el gel durant les festes. En Saül es relaxa veient com els llimoners de la Xina han captat l'interès del marit. De totes maneres, es queixa que part de l'espai de la vitroceràmica hagi estat substituït per un wok. En Saül li assegura que es pot canviar i que el preu es descomptaria del preu total. Una mirada de complicitat entre la parella li diu que va per bon camí.

Després d'una ràpida passada pels lavabos, arriba el moment de la veritat. Només queda parlar del possible finançament. Els interessos són baixos així que en Saül recomana agafar una hipoteca variable i dona un contacte bancari amb qui ell sol treballar. La dona es mira el contracte amb gest d'aprovació i fa una trucada al seu advocat per acabar de concretar els detalls. La venda s'acabarà de gestionar entre l'agència i l'advocat. Sobtadament, la dona arrufa el front, mira als altres dos, fa un gest de disculpa i surt a fora a parlar amb més privacitat. Saül, confós, mira al marit i aquest sospira "Negocis...". Al cap de deu minuts, torna amb cara enfadada. Expeditiva li fa un signe al seu marit. Aquest es disculpa amb en Saül fent cara de resignació. Saül s'acomiada amb la mà mentre el dron s'eleva i es perd entre els núvols. El bonus haurà d'esperar.